



Hay quien dice del Rocío, que es mentira y vanidad.
Y yo le digo que vaya para saber la verdad.
Que vea la entrada de los romeros,
Coplas en los labios, sangre en los pies.
Que vea los bueyes que se arrodillan
Que vea a la Virgen y hable después, que hable después.

Dignísimas autoridades, Sr. Cura párroco del Sagrado Corazón, Sr. Hermano Mayor de la Noble y Fervorosa Hermandad del Rocío de Los Palacios y Villafranca, Hermandades de Gloria y Penitencia, rocieros y amigos todos.

Antes de comenzar, me gustaría que nuestra Blanca Paloma, la Virgen del Rocío, se acordara como intercesora de Nuestro Señor, por la pronta recuperación de nuestro párroco, D. Francisco García, que en estos días está pasando momentos desagradables por la enfermedad, que tanto asola a las personas.

Vaya por delante mi gratitud al presentador, D. Manuel Rodríguez Rodríguez (Manuel Curao para los amigos), por sus palabras de aliento y por la respuesta afirmativa e inmediata a la petición hecha por el Hermano Mayor de nuestra hermandad, para la presentación de este Pregón.

Mi especial agradecimiento a los medios de comunicación, canal 1 y radio-televisión local, por su presencia en este acto rociero.

Quiero agradecer de corazón, a cuantos me han animado y al apoyo incondicional que he recibido de muchos rocieros, y especialmente, a Juan Antonio Poley y nuestro Hermano Mayor, D. Manuel Roldán Merlo, por ser las personas que con una fe ciega, depositaron un día la confianza en mi persona para cantar las glorias de la Virgen del Rocío, en el pregón de esta primavera.

A reconocer tengo, que soy la persona de menos méritos de cuantos me antecedieron en este pregón, prestigiosas plumas, prestigiosos rocieros y oradores, pasaron delante de mi, lo cual me asustó un poco antes de decidirme a escribir, pero no lo bastante para

que revistiéndome de valor desde mi condición de rociero y doloroso, (como un día me dijera el que fue párroco de Santa María La Blanca, Don Antonio Sánchez Ramírez), pudiera lanzarme a escribir sobre algo que conozco un poco, que vivo y que siento en lo más profundo de mi ser.

Quisiera haber tenido el saber de un Juan de Dios Pareja Obregón, de Manolo Garrido, de un Daniel Pineda Novo, Tomás Díaz Prieto (el Tío Tomás), de Luis Guitar Auden, de Ángel Díaz de la Serna e incluso la métrica, historia y dinamismo, que mi hermano José María, puso de manifiesto en el pregón de Semana Santa, o de otros tantos, conocedores del Rocío, pero queridos amigos he recurrido a libros, apuntes y anecdotarios, para informarme de datos y fechas que pudieran darme luz sobre este pregón. Le he dado muchas vueltas antes de darle forma, y al final he dejado que hable el corazón.

Dar un pregón es arriesgado, puesto que hay quien piensa que en el tema del Rocío por amplio que sea, se llega a un límite en que ya está dicho todo; yo sin embargo, no se si ingenuamente pienso que al haber variación en la persona, las vivencias son distintas, los sentimientos son distintos, los puntos de vista son distintos y el pregón necesariamente tiene que ser distinto, aportando cada pregonero un jirón de su propia alma, diciendo necesariamente algo nuevo. Y como pregonar es publicar en voz alta algo que es necesario que todos sepan, el pregón del Rocío es contar la historia nueva de una tradición de siglos.

Yo no tengo a mi favor, más que mi entusiasmo, mi cariño y mi fe en la Virgen, y el de haber nacido en este pueblo marismeño de Los Palacios al que tanto quiero, y ya que no soy persona muy literaria ni muy versificadora, voy a intentar hacer de este pregón, un camino escrito con todos ustedes, que lleva por título “EL ROCÍO CON LA HERMANDAD DE MI PUEBLO”.

Y a ti rociero, en la mañana del miércoles antes de Pentecostés, por el sendero torpe de mis versos y a golpes de tambor y flauta, te quiero brindar el primero...

LEVANTATE ROCIERO,
HERMANO DE LOS PALACIOS.
QUE AUNQUE TODAVÍA ES DE NOCHE
EL CIELO ESTÁ ILUMINADO,
SERÁ DE TANTOS COHETES,
COMO EN LA NOCHE HAN TIRADO,
LOS LUCEROS SORPRENDIDOS
PA LOS PALACIOS HAN MIRAOS.
Y HAN VISTO QUE VA UN BOYERO,
GUIANDO DOS BUEYES Y UN CARRO,
PA LA PARROQUIA BONITA,
QUE SE GUARDA EL SIMPECADO,
QUE ES DE TERCIPELO FINO,
QUE LOS ANGELES HAN BORDAO.
Y EL TAMBORIL POR LA CALLE,
EL ALBA YA ESTÁ TOCANDO,
Y LAS CAMPANAS DE GLORIA
A MISA ESTÁN REPICANDO.
DE SIETE DÍAS ROCIEROS,
DE SIETE CUCHILLOS LARGOS,
QUE VAN CORTANDO CARRILES,
COMO LAS RUEDAS DEL CARRO,
MADRE MÍA DEL ROCÍO,
MARISMEÑA SANTA Y BUENA,
ECHALE TUS BENDICIONES
A ESTE PUEBLO QUE TE VENERA,
QUE SU HERMANDAD TO LOS AÑOS,
PUEDA CRUZAR LAS ARENAS.

Repasemos brevemente la historia de nuestra hermandad.

Nace esta hermandad de Los Palacios y Villafranca, como fruto de una arraigada devoción a la Blanca Paloma en nuestro pueblo.

Tradicionalmente, junto con la hermandad de Dos Hermanas, peregrinaban al Rocío, todos los años un grupo de rocieros, que se constituyen en agrupación de devotos en una noche del 26 de Julio de 1972 en Círculo Cultural. Este grupo de poco más de cincuenta

rocieros de Los Palacios, apoyándose en la Doctrina y enseñanza del todavía reciente Concilio Vaticano II, se reúnen y toma la palabra en primer lugar nuestro hermano Miguel Roldán Roldán, el cual trazó un detallado resumen de las gestiones hasta la fecha realizadas con varias personas y entidades muy vinculadas al Rocío, extendiéndose en su disertación en que en la práctica, la Blanca Paloma recibía anualmente en su Santuario de las marismas almonteñas, una nutrida embajada de este pueblo marismeño, por lo que de hecho la hermandad no canónicamente constituida existía.

Se reuniría la documentación exigida para la constitución de una hermandad rociera. Así en la primera redacción por la que se debe regir esta hermandad en 1972 por el grupo de fundadores, se hace constar expresamente que el fin de esta hermandad es promover el culto a la Santísima Virgen del Rocío y fomentar la Piedad y el Fervor de sus rocieros hacia tan Celestial Señora.

Después tomo la palabra nuestro hermano Antonio Peña del Rocío, que en paz descanse. Se extrañó en principio de la escasa asistencia ala reunión de tan pocos rocieros, pero después de exaltar las Glorias de la Virgen del Rocío, expresé que nuestro Señor Jesucristo, comenzó hace dos mil años a extender su verdad por todo el mundo con sólo doce Apóstoles, por lo que si la reunión era escasa en número de personas, con que la mitad de los presentes fuesen verdaderos devotos de la Virgen, la hermandad florecería cada Pentecostés a las plantas de la Blanca Paloma en su Aldea del Rocío.

Esta hermandad fue aprobada canónicamente por el Arzobispado de Sevilla el día 30 de Octubre de 1972.

La primera peregrinación con carácter oficial la realiza en las fiestas de Pentecostés de 1973, siendo amadrinada y presentada ante la Pontificia, Real e Ilustre Hermandad Matriz de Almonte, por la de Dos Hermanas y ocupando el número 42 de las filiales.

Y COMO NACE LA AMAPOLA
ENTRE LA VENA Y EL TRIGO,
NACÍO AQUEL AÑO EN LOS PALACIOS,
MI HERMANDAD DEL ROCÍO,
Y LA VIRGEN AL ENTERARSE,
YO LE ESCUCHAO DECIR
QUE CON EL NIÑO IRÉ A ESPERARLA
AL PUENTE DEL AJOLÍ.

Desde bien temprano, están trabajando la campana, el tambor y el cohete, desde bien temprano, el boyero y el Hermano Mayor, y el Alcalde de Carretas.

Desde bien temprano comenzó a vestirse el rociero.

El rociero va a vestirse hoy inventándose todo un rito religioso de su arreglo, o al menos así nos gusta pensarlo. Queremos imaginarnos que al ponerse la camisa blanca pensará que esta camisa de impoluta blancura sea para mí como un alba sacerdotal, Madre Mía. Que mi alma llegue hasta ti con esta misma blancura. Y al ponerse la larga faja roja, bien ceñida, musitará que así como esta faja aprieta y sostiene mi cuerpo, Madre Mía, tu ayuda me sostenga en el camino. Y al ponerse los botos rezará, que estos botos me lleven por el camino derecho hacia ti, Madre Mía del Rocío. Y al ponerse el sombrero, que así como este sombrero me va a librar de los soles del día y de los fríos de la noche, tú Bendita mano me libre de todo mal en el camino y en la aldea.

Y cuando la mujer, que es la sal del Rocío, se arregle, se pinte y se vista, estará pensando, hoy tengo que estar lo más guapa posible, lo mejor arreglada, hoy me arreglo para Ella, y Ella se merece lo mejor. Y salen a la calle, más bonitas hoy que nunca. Ya llegan a la plaza del Cristo de la Salud, donde su iglesia nueva hará de catedral para la Misa de Romeros. Allí esperan las carretas. La carreta del Simpecado, paso caminero, palio peregrino, rebosa de velas y de flores, con que cariño fue adornada por manos tan sublimes de sus camareras, con que amor se cuidó cada detalle, cada matiz. Que producto tan depurado de sensibilidad y de amor del pueblo es la

carreta del Simpecao. Junto a la carreta de Utrera, las demás carretas, que son verdaderas casas ambulantes en las que se viaja, se duerme y hasta se transporta viva despensa de pelo y pluma. Durante la misa ha habido un momento especialmente hermoso, fue cuando el sacerdote dijo “Daos fraternalmente la paz”. Hoy ha tenido la frase un especial significado, porque hoy los que han oído juntos la misa se sienten verdaderamente hermanos, hermanos para pasar juntos los días de la ida, de la aldea y la vuelta, hermanos en su fe y en su esperanza, hermanos en su cariño a la Virgen, y sino... que se lo pregunten al pueblo de Gines como dice la copla,

HERMANOS DE PADRE Y MADRE Y LOS DOS SON DIFERENTES,
PERO HAY UN DÍA EN EL AÑO, QUE SE MIRAN FRENTE A FRENTE
CON TU MEDALLA TAN POBRE, Y TU CORDÓN RENEGRIO
ANTE LA BLANCA PALOMA, TU ERES, DE LOS PREFERIOS.

EN LA MISA DE ROMEROS
ESTOY LLENO DE ILUSIÓN,
PORQUE HASTA LA ROCINA
CANTANDO LLEGARÉ YO.
ANDANDO POR EL CAMINO
JUNTO A LA MADRE DE DIOS
Y EL SÍMBOLO DE NUESTRO PUEBLO
UN SIMPECADO DE AMOR.
CUANDO CRUCEMOS EL QUEMA
PIROPOS LE DIRÉ YO,
Y JUNTOS REZAREMOS LA SALVE
CON OTROS HIJOS DE DIOS
AL LLEGAR A VILLAMANRIQUE
ENTONAMOS UNA CANCIÓN
ES LA SALVE ROCIERA
HACIA LA MADRE DE DIOS.
DESPUÉS DE ESE PUEBLO HERMANO
CAMINANDO POR ARENAS,
LLEGAREMOS A PALACIO
Y CON ANSIAS ESPERAMOS
MAÑANA, EL DÍA ESPERADO.
AL CRUZAR EL AJOLÍ

SEVILLANAS CON FERVOR
LE CANTAMOS LOS PALACIOS
POR FIN EL DÍA LLEGÓ.
Y AL ENTRAR EN EL ROCÍO,
UN CAMINO SIGO YO,
QUE ME LLEVA HASTA LA ERMITA
A VER LA MADRE DE DÍOS,
Y CON MI SIMPECAO MORADO Y ORO,
RECUERDO DE LAS TIERRAS
VIOLETAS DE LAS MARISMAS
Y EL ORO DE LOS ESCAMBRONES
Y CARDANCHAS DORADAS
POR EL SOL DEL ESTIO,
DONDE SE ASOMA LA ESTAMPA
DE MI VIRGEN DEL ROCÍO.

Y el Rocío es el nombre que los labios andaluces aprendieron a llamar a María la Madre de Nuestro Señor. Nunca podré olvidar aquellas palabras de bienvenida, las que nuestro Arzobispo Carlos Amigo Vallejo, saludaba a su Santidad El Papa en la última visita a Sevilla del año 1982.

Y precisamente para ello estamos aquí en esta mañana celestial, para hablar de María del Rocío, del camino de nuestra hermandad, nuestra historia, de nuestra gente, nuestro peregrinar, y ya que lo estamos haciendo, me viene a la mente, aquel primer camino del año 1973, donde tuvimos el honor de que nos acompañara en la salida de nuestra hermandad, el que para mi fue el mejor trovador de la historia de Sevilla, (Francisco Palacios el Pali), y acompañado de uno de los pilares fundamentales de la hermandad, Don Antonio Peña del Rocío, y Don Enrique Ramos, hombre al que tanto aprecio y que tan vinculado está a nuestra hermandad, el Manolito Nieto, primer hermano mayor, Miguel Roldán, Domingo la Lastra, Joselito Salguero, que tanto ánimo me dio, Pedro Conde, José Calancha, toda la junta de gobierno, el Pali y D. José María Gómez Martín, primer capellán de la hermandad del Rocío de Los Palacios y hombre que pasó haciendo el bien por nuestra parroquia y José María Franco Galán, que en la Gloria seguro que es uno de los mejores rocieros,

que allí estará con el Pali, el que un día le dijo a la Virgen cara a cara, “que se abran los cielos y se asomen para verte todos los rocieros muertos”.

Y aquel primer camino que va dirigido este mi verso...

DEL SAGRADO CORAZÓN,
CAMINO DE MI PARROQUIA
VA NUESTRA HERMANDAD,
A DESPEDIRSE DE LAS NIEVES
Y MI PATRONA NO QUIERE
QUE SE ECHE A CAMINAR.
PERO HERMANA DE LAS NIEVES
SOLO ESTARÉ UNOS DÍAS,
VOY A LA ALDEA MARISMEÑA
A CELEBRAR MI ROMERÍA.
CUANDO VUELVA DEL CAMINO,
TE TRAERÉ ROMERO, COMO TO LOS AÑOS,
PARA ADORNAR EL CMARÍN
DE LA REINA DE LOS PALACIOS.
TODOS CONTENTO Y CANTANDO,
ARROPADOS AL SIMPECADO
Y CON ORGULLO MARISMEÑO
SIEMPRE ESTAREMOS A TU LAO.
QUE SE PARE EL SIMPECAO
EN LA CATEDRAL DE LAS MARISMAS
Y QUE NO SE MUEVAN LOS BUEYES,
QUE EL PALI LE VA A CANTAR
A MI VIRGEN DE LAS NIEVES.

LA VIRGEN DE LAS NIEVES MI ALMA LLORA DE PENA,
MI ALMA LLORA DE PENA, LA VIRGEN DE LAS NIEVES,
MI ALMA LLORA DE PENA, LA VIRGEN DE LAS NIEVES,
MI ALMA LLORA DE PENA,
MI ALMA LLORA DE PENA QUE TU TE VAS PAL ROCÍO,
MI ALMA Y ELLA SE QUEDA, QUE TÚ TE VAS PAL ROCÍO
MI ALMA Y ELLA SE QUEDA.
MADRE MÍO DEL ROCÍO, TU ERES JOYA DESLUMBRANTE,
Y LIRIO DEL CORAZÓN, Y AL PUEBLO DE LOS PALACIOS
ECHALE TU BENDICIÓN.

La hermandad con pausado caminar se dirige a la bendita capilla de Nuestra Señora de la Aurora, donde se encuentran las Sagradas imágenes de Nuestro Padre Jesús del Gran Poder y María Santísima de la Soledad. La junta de gobierno de mi hermandad de Penitencia, con la solemnidad que requiere el acto, salen a despedir a nuestro Simpecado.

Y junto a la capilla, se encuentra el busto de una persona que todos hemos conocido, de un amigo, compadre y padre a la vez, del que podría hablar tanto y tan bien de él, que algunos me tacharían de pecador de excesos, el que fuera embajador de Los Palacios por el mundo, Paco Cabrera de la Aurora, a él que fue el mejor carretero de este camino que hemos comenzado en este domingo de mayo, quien mejor que él que logró vivificarnos hasta el último latido de su vida, a ti que llegaste ha sentirnos tan palaciegos, a ti que nos llevaste el mejor vasallo de un reino espiritual del encendido corazón de la Reina de las Marismas.

Amigo Paco Cabrera, ojalá y la Paloma Blanca quiera, quiera, que sigas enseñando a cantar la paz, la vida y el amor, en liturgia esperanzadora de la alegría en las marismas azules del cielo.

Y con el lento pisar de los bueyes, la caravana con marcada parsimonia sigue su camino calle Real adentro, y con la sinfonía de sus cascabeles le está cantando mi pueblo, el estruendo de los cohetes, y el compás de los romeros, y de plata fina los caireles que llevan los rocieros.

QUISIERA SER ROMERO
ROMERO DEL CAMINO
PARA DARLE MI OLOR
A LA VIRGEN DEL ROCÍO
Y CUANDO PASE EL SIMPECADO
SIMPRECADO Y PEREGRINOS
PERFUMARÉ LAS ARENAS
ENTRE MEDIO DE LOS PINOS.
CUANDO ESTÉ LLEGANDO MAYO
QUISIERA FLORECER
Y CUANDO PASE LOS PALACIOS
MIS OLORES LE DARÉ.
YO NO SE QUE SENTIRÉ,
CUANDO PASEN MIS HERMANOS
SOLO ME CONFORMARÉ
SALUDANDO AL SIMPECAO.
DESPUÉS DE PENTECOSTÉS
MI ALEGRÍA SE IRÁ SECANDO
PORQUE YA NO VERÉ PASAR
A LOS ROMEROS CANTANDO.
PERO NO TE APURES HERMANO
ME DICE UN ROMERO DE AÑOS
QUE SI EL AGUA NOS ALIMENTA
Y EL AIRE NOS SUSTENTA
PRONTO ESTAREMOS DE NUEVO
VIENDO PASAR LAS CARRETAS.
Y POR ESO YO QUIERO SER ROMERO
Y DARLE MI OLOR
A LA REINA DE LOS CIELOS,
Y ES PRECISAMENTE ALLÍ
EN LA ÚLTIMA ERMITA DEL PUEBLO
DONDE EL FURRAQUE Y EL ROMERO
LOS DOS SE MUEREN DE CELOR.
DONDE LOS PAJAROS CALLAS POR UN MOMENTO,
SILENCIO,
QUE SE LE ESTÁ CANTANDO UNA SALVE,
A MI VIRGEN DE LOS REMEDIOS.

Y AL FINAL DEL PUEBLO COMIENZA EL CAMINO,
CAMINO DE MARISMA LLANA.

Siempre, nosotros, los amigos, y me acuerdo especialmente de mi gran amigo (que en paz descanse) José María Franco Galán, siempre decía...

Ea niño, cuando pasemos el furraque y el puente de la rubia, no me vengas con problemas, que no quiero saber na hasta la vuelta.

TODAS LAS INSIGNIAS, LAS VARAS Y LOS COHETES
QUE HAN SOBRAO PARA GUARDARLOS EN EL CAJÓN,
Y LUEGO VOLVER A SACARLOS EN CORIA
DONDE HAREMOS OTRA PRESENTACIÓN.
Y NO EMPIECES YA CON LA CERVEZA,
QUE HAY QUE ESTAR PREPARAO
PARA CANTARLE A LA VIRGEN DE LA ESTRELLA.
ALLÍ ESTARAN ESPERANDO, DANIEL PINEDA NOVO
Y EL CANTAR DE LOS CANTARES DE SU VIRGEN
EL FAMOSO CURA DE CORIA
EL QUERIDO DON ENRIQUE.
PERO ANTES, A MUY CORTA DISTANCIA
Y A LA ALTURA DE LA CORCHUELA,
HAY UN TROZO DE MI VIDA ROCIERA
EN SU CÚPULA, UN NIDO DE CIGUEÑAS,
Y DEBAJO UNA VIRGEN QUE SE VENERA,
ES REPRODUCCIÓN CASI FIEL Y EXACTA
DE LA QUE ESTÁ EN LA ALDEA,
LA FINCA SE LLAMA SANTA MARÍA DE BUCARET,
Y JUAN MARIANO SU FIEL GUARDIAN
TODO ES PORQUE DIOS HA QUERIO
QUE CERCA DE LOS PALACIOS SE VENERE
A LA VIRGEN DEL ROCÍO.

Luego en la portada de los Cabreros y el Hornillo, hemos parao la carreta pa comernos el bocadillo, y a saludar a los Condes de Odiel, que son Doña María Cristina y el famoso D. Juan Manuel. Que son los dueños del cortijo y mientras descansa el carretero.

La junta de la hermandad saluda a los señores de los Cabrerros.

Y HACIENDO RESEÑAS DE CARRETEROS,
ME QUEDO CON LOS MÁS POPULARES
ANTONIO EL PAVERO Y CURRO TRONCOSO,
EL PRIMERO, SEGURO QUE ESTÁ EN EL CIELO,
EL SEGUNDO ES EL DE LA GORRA
DE CUADROS BLANCOS Y NEGROS,
EL DE LAS LÁGRIMAS PRONTAS
Y EL DE SUSPIROS DE ROCIERO,
QUE PENA, CURRO TRONCOSO,
YA NO VAS DE CAPATAZ
CON TUS MULOS TAN SEÑEROS
PERO TU SIEMPRE ESTARÁS DISPUESTO,
POR SI ALGÚN AÑO TE NECESITAN,
EMPRENDER CAMINO DE NUEVO
CON LA CARRETA DE NUESTRA HERMANDAD,
Y A ELLOS LES OÍ UN ESTRIBILLO
CON ESTILO MUY ROCIERO, Y DE GENTE MUY CAVAL...
ADELANTE ROCIEROS BUEN CAMINO OS DESEO,
EN PALACIO NOS VEREMOS, ALLÍ JUNTO AL SIMPECADO
QUE ES LO QUE MÁS QUEREMOS.
CAMINO DE ESPERANZA, CAMINO DE SOSIEGO,
LOS PALACIOS POR BANDERA LLEVA UN CORAZÓN NUEVO,
QUE LA ALEGRÍA NOS LLENE DE REQUIEBROS,
QUE NO DECAIGA LA FIESTA, DE CORAZÓN SINCERO,
QUE ASÍ SON MI GENTE SEÑORES, ASI SON LOS PALACIEGOS.

Al pasar el recreo de la Corchuela, nuestra hermandad se desvía hacia la Dehesa de Coria, son las doce del mediodía, junto al Simpecado se reúnen los hermanos para rezar el Ángelus, Nati, o mi compadre, ejerciendo su ministerio, comienza a rezar el Ángelus,

DIOS TE SALVE MARÍA,
SAN GABRIEL TE LO DIJO UNA MAÑANA
DICE UNA CANCIÓN NAVIDEÑA “POR LAS PUERTAS SE LE
HA ENTRADO UN ÁNGEL VESTIDO DE BLANCO, COMO EL
MISMO SOL”. ASI LLEGA GABRIEL.
ALÉGRATE LLENA DE GRACIA, Y BENDITA TU ERES POR
GUAPA Y POR ROCÍO.
QUE ME HA DICHO UN JARDINERO,
QUE TODAVÍA NO HA NACIO
FLOR DEL COLOR DE LA CARA DE LA VIRGEN DEL ROCÍO.
BENDITA TU ERES ENTRE TODAS LAS MUJERES.
ARCA DE LA ALIANZA, PUERTA DEL CIELO,
CAUSA DE LA ALEGRÍA DEL ROCIERO,
DIOS TE SALVE, MARÍA DEL ROCÍO DEL CIELO.
PASTORA DE HERMANDADES, SEÑORA DE ROCIEROS,
BENDITA AZUCENA BLANCA, REFUGIO DE AFLIGIDOS,
SOBERAN, BLANCA PALOMA, ESTRELLA DEL CAMINANTE,
QUE NOS DESNUDAS EL ALMA CUANDO NOS TIENE
DELANTE,
Y CUANDO HA TERMINADO EL BREVE Y SENCILLO ACTO,
UN PEREGRINO CUALQUIERA, CON LOS LABIOS Y EL
CORAZÓN LLENOS TODAVÍA DE “DIOS TE SALVE”, CON LA
VOZ TEMBLOROSA DE EMOCIÓN, CON LA GARGANTA
LLENA DE CARIÑO Y ANTES QUE LA CARRETA ECHE A
ANDAR DE NUEVO, GRITE CON TODA SU ALMA
¡VIVA LA VIRGEN DEL ROCIO!

Ya pasamos la Dehesa y entramos triunfalmente en el ribereño pueblo de Coria del Río, y allí en el navegable Guadalquivir, le digo a mi hermandad...

Coria te espera impaciente cruza el río en la barcaza aquel primer año 73, con su madrina la hermandad de Dos Hermanas.

Hicimos el camino juntas, entre el polvillo y la arena, y dormimos por la noche debajo de las estrellas. Con el Simpecado de Los Palacios que es cosa digna de ver, donao por Antonio Peña y María Pepa Lisen.

Con aquellas mocitas aceituneras demostrando su señorío, acompañando a su hermandad a la aldea del Rocío.

Primero fuimos amadrinada, luego madrina, de otra hermandad de solera, la del barquito en la mano del Rocío almonteña y Consolación de utrera.

Y ya en el parque Carlos de Mesa de Coria del Río, donde todavía el pueblo nos acompaña, para saborear las copas del mediodía, si lo permite el tiempo que tengamos y el alcalde de carretas, porque muchos años hemos llegado a Coria con el tiempo suficiente, pero el año pasado con la Expo noventa y dos, llegaron carretas hasta cruzar el puente de la barqueta, y por si fuera poco el alcalde de carretas, me decía, que todavía quedaban algunos remolques en el pueblo de Almesilla, y todo fue porque a los tractores desviaron, y algunos no pudieron ni comer, para no poderse entretener, que son las cinco en la cantina y vamos a llegar de noche a la Dehesa de Colina.

Emprendemos, camino Puebla del Río, pueblo que tanto quiero y me enseñó a enamorarme del mundo de las sevillanas, pueblo que vio nacer a dos hermanos, Manuel y Faustino, que a lo largo de más de veinticinco años, han dado a conocer junto a otros miembros del grupo, las mejores sevillanas rocieras, me refiero a los romeros de la Puebla. Y en la Puebla, también hace mi hermandad una pará, para cantar la salve al Patrón San Sebastián.

Y camino del cruce de colinas, nos encontramos con la ganadería brava de los hermanos Peraltas de Puebla del Río y al despedirnos de Coria y la Puebla, mi hermandad de Los Palacios y Villafranca,

VA DEJANDO VERDE OLIVAR LA RIVERA,
EN LA HERMANDAD, UN MALETILLA
SUEÑA CON UNA LARGA TORERA
Y PASA EL TORO Y QUE PASA.
SOLO PASA QUE AL PASAR,
QUISIERA UNIRSE A NUESTRA HERMANDAD.
SOBRE EL RÍO, ESTA LA LUNA TOREANDO,
TOREANDO SIN PERMISO,
COMO UNA TORERA DE CONTRABANDO.

PASA EL ARROYO HECHO CINTA
DE FINISIMO CRISTAL
PARA LA PAJARA PINTA
Y PARA EL VERDE ROSAL.
PASA, PASA Y A SU PASO
VERONIQUEAN LAS FLORES
CON UN CAPOTE DE RASO
Y MONTERAS DE COLORES. PASA EL ARROYO
Y NO SABE QUE ORILLA SERÁ MEJOR
PARA LA PLUMA DEL AVE
PARA EL PIE DE LA FLOR.
PASA PASA Y A SU PASO
EL SIMPECADO DIVINO
SE ESTÁ MECIENDO DESPACIO.
Y A LOS BUEYES VAN CANTANDO
UN ROMERITO LOCO
LE ESTÁ GRITANDO, GRITANDO,
A MÁS POQUITO A POCO
PORQUE ENTRE TANTO ALBOROTO,
AY AMARGURA, AMARGURA,
A UN ALHELÍ SE LE HA ROTO
EN UN LANCE LA CINTURA.
Y AL PASO DE LA HERMANDAD, ¿QUÉ PASA?
PASA QUE EL MALETILLA QUISIERA SER
PEÓN DE CONFIANZA,
Y CON UN QUITTE TORERO
ALEJAR DE LA HERMANDAD
AQUEL TORITO TAN FIERO.
SATISFECHO DE ESE QUITTE,
EL VALIENTE MALETILLA,
ANTE LA VIRGEN DEL ROCIO,
SE HA POSTRAO DE RODILLAS.
GRACIAS, MADRE MÍA,
GRACIAS, SEÑORA DEL CIELO,
YO PROMETO FIRMEMENTE
EN LOS AÑOS VENIDERS,
ACOMPÑAR A LA HERMANDAD DE LOS PALACIOS
AUNQUE SEA UN GRAN TORERO.

Dehesa baja de Colina.

Atardecer en la marisma, atardecer en la dehesa baja de Colinas, se forma el tradicional círculo de remolques, y se enciende la común hoguera para el pueblo que ha acampado.

Se sacan las mesas, las sillas y empieza la conversación:

Decía un rociero que entendía por ir bien al Rocío:

No, yo no he ido nunca al Rocío, y me gustaría mucho ir, lo que pasa es que al Rocío hay que ir... bien, sino, no interesa.

Frases de parecido contenido se repiten en estos días con alarmante frecuencia. Yo, al principio, picaba y continuaba el diálogo.

¿Y qué entiendes por ir bien?, la respuesta siempre es parecida. Pues hacer el camino, alquilar una buena casa con todas las comodidades, llevar caballos, tener servicio suficiente. Vamos, lo que dice bien.

Es decir, que según ellos, el que va andando agarrao al eje de la carreta del Simpecao, como nuestro hermano Jesús de la Calva, no va bien; el que monta un sombrero, no va bien; el que sólo va a ver la Virgen y no hace el camino, no va bien; el que se preocupa más de los cultos religiosos que de las comodidades, pues tampoco va bien.

Al oír este tipo de comentario me mueven dos sentimientos.

Primero divertida lástima ante tanta ignorancia de lo que es el Rocío, segundo, profunda preocupación y sentido colectivo de culpa porque si esa es la imagen que se tiene de nosotros, quizás la culpa sea fundamentalmente nuestra. Quizás no hemos explicado con claridad que toda la fiesta es un enorme acto colectivo de amor.

Así pues, de aquí en adelante, ni sonriamos burlescamente, ni pasemos de semejantes interlocutores. Muy al contrario, con sencillez, con humildad, pero con legítimo orgullo, contémosle como es nuestro Rocío, que vea que lo que el llama ir bien, es lo de menos. Que lo importante, lo único importante, es el ejercicio anual de amor que se practica en la Aldea por cientos y cientos de peregrinos.

Que comprenda que este bendito pueblo rociero, es capaz de alcanzar cotas de alta espiritualidad sin necesidad de sumergirla en

la serenidad ignaciana. Muy por el contrario, con una copa de vino, con la sonrisa y las lágrimas prontas con el nombre de Rocío en los labios y en el corazón.

Que entienda que cuando cantamos, no estamos solamente siendo protagonistas de un hecho hermosamente folklórico, sino que por encima de ello estamos rezando doblemente a través de una canción.

YO QUIERO HACER EL CAMINO
CON MI HERMANDAD ROCIERA,
ME DA LO MISMO SI ANDANDO
A CABALLO O EN CARRETA
Y ME DA LO MISMO EL VINO
QUE ME BEBA O NO ME BEBA
LO QUE YO QUIERO SEÑORA
ES SENTIRTE EN MI MEDALLA
ES CANTAR CON ALEGRÍA
ES REZARTE CON EL ALMA
DURANTE LOS SIETE DÍAS,
QUE YA ME PUEDEN QUITAR,
EL SOL, LOS PINOS Y EL RÍO,
EL VINO Y HASTA EL CANTAR,
QUE SI ELLA ESTÁ EN EL ROCÍO,
ME SOBRA TO LO DEMÁS.

En el despertar del jueves de Colina, nos asomamos a la cuesta de la Plata para luego llegar a Tornero y el Quema, vado de poca agua y magnitud, pero de mucha importancia para el rociero, y es allí, donde el que por primera vez pisa las arenas del Rocío, se bautiza con el rito de costumbre.

Recuerdo en el Quema, y fue precisamente el año 1987, donde a uno de los charret de nuestra hermandad, se le partieron las varas al subir la cuesta del Quema... el mulo asustado, el charret se vuelca, los que iban subidos todos al suelo, y una señora de otra hermandad, toda nerviosa, iba corriendo la noticia a los demás caminantes, hasta que un rociero la para y le pregunta, pero señora que le pasa a usted, na miarma que en el Quema ha habido un accidente mu grande hijo, y dicen que son de Los Palacios, hay uno

que tiene las dos piernas partías por cinco o seis veces, al acudir la gente de Los Palacios, vieron como una serie de señores de otras hermandades, estaban alrededor de D. Antonio Begines Moreno, diciendo no tocarle que este es el que está peor, y D. Antonio Begines Moreno, que es, el cojo California, con mucha gracia decía, pero hombre levantarme y traerme las muletas, que lo mío es de nacimiento, hombre ya está bien.

La hermandad de nuevo en marcha, hasta Villamanrique, donde almorzaremos, y al mediodía la siesta, para soñar con la Virgen y recuperar las fuerzas. Siesta en el suelo, bajo un pino, en la carreta o debajo de ella.

Se oirá entonces con nitidez, el vuelo del pájaro y el zumbido de la chicharra. Se podrá oír el rebullir de las bestias y el bisbiseo de la vieja que aprovechó este momento para no se que rezos ante el Simpecao.

Y se podrá oír a lo lejos, el eco de un fandango valiente con el que un rociero requiere de amores a su pareja.

Prepárate carretero y ve enganchando los bueyes, pon en marcha esa carreta al son de sus cascabeles, ve con recelo y vigila las raíces del camino, que no cimbren los varales del Simpecao Divino, que aunque la raya sea larga y sean lentos tus andares, la Virgen te dará fuerzas, guiándote con firmeza por los confusos pinares. Y el alcalde de carretas, pendiente de la hora, indicará el momento de partir hacia la Raya, el cohete como medio de aviso, servirá de ruidoso y colectivo despertador. Adelante peregrinos, caballeros andantes de la Virgen, que hoy hacemos noche en Palacio. Y llegará el ocaso cerca del pozo maquina y allí, se va muriendo la tarde, con el canto de la alondra y esa raya interminable se va convirtiendo en sombra, ya de noche en las carretas las velas se han encendió, para alumbrar el Simpecao de la Virgen del Rocío, llega la noche. Se encienden los pabilos de la carreta, en el cielo se congregan tantas estrellas que no caben más entre ellas, la Virgen que sonríe amorosa, contenta de ver como los peregrinos de Los Palacios se reúnen en el Altar campero de la noche. Y será la noche la que traiga los primeros sonos de las sevillanas olvidadas, y traerá las primeras coplas, que se nutren de la alegría del corazón, de la generosidad del alma y de la emoción del pecho por estar en el Rocío.

YA ESTAMOS EN EL AJOLI
YA ENTRAMOS EN NUESTRA RECTA FINAL
DONDE MI PREGONAR SE MUERE
EN ESTA MAÑANA CELESTIAL...
UN CANTE POR SEVILLANAS
Y EN EL AJOLI UNA SALVE
PARA QUE LA SOPLE EL VIENTO
Y LA LLEVE HASTA LA MARE
Y LE SUSURRE AL OIDO
QUE DENTRO LLEVO SU IMAGEN
PA QUE ALUMBRE MI CAMINO
ENTRE JARAS Y PINARES
Y EN LA ALDEA DEL ROCIO
DONDE ENTRAREMOS CANTANDO...

ALMONTEÑO Y PALACIEGO
VAMOS A DARNOS LA MANO
Y CON LAS DEMAS HERMANDADES
HA LLEVARNOS COMO HERMANOS,
QUE YO UN DIA VI A LA VIRGEN
CON LAS LAGRIMAS SALTA
QUE EL ROCIO NO ES DISCORDIA
QUE ES UNA GRAN HERMANDAD.

VAMOS A REZARLE JUNTOS
Y ENTERREMOS LOS RENCORES
QUE EN LAS ARENAS FLOREZCAN
DE SUS RAICES LAS FLORES
QUE TODOS LOS CORAZONES
PALPITEN AL MISMO SON
POR LAS MARISMAS DE ALMONTE
DONDE DIOS SEMBRO EL AMOR.

VAMOS A CANTAR A CORO
NUESTRAS COPLAS SOBERANAS
ALMONTE POR FANDANGUILLOS
LOS PALACIOS, POR SEVILLANA
Y DESPUES TODOS A UNA
COMO UN MENSAJE DE PAZ
A LOS PIES DE LA SEÑORA
NOS VAMOS A ARRODILLAR.
QUE NO HALLA RENCORES
AQUÍ EN LA MARISMA
Y REINE LA PAZ
QUE ESTE AÑO LA SEÑORA,
NO QUIERO VERLA LLORAR.
QUE ROCIERO ES MI CAMINO
ROCIERO COMO EL QUEMA
COMO LA RAYA Y LOS PINOS
Y MIENTRAS LA VIRGEN QUIERA
ROCIERO ES MI DESTINO.

VIVA LA VIRGEN DEL ROCIO
VIVA LA BLANCA PALOMA
VIVA LA HERMANDAD DE LOS PALACIOS

HE DICHO.